Carlos H. arrive de New York à l'aéroport de Barajas. Il est épuisé et n'a pas du tout le moral. Dans la foule de gens qui attendent dans le hall, il aperçoit sa mère et sa fiancée, mais en se dirigeant vers elles, il voit une jeune fille magnifique qui tient un panneau sur lequel est écrit : "Mr. Noback". Sans réfléchir, Carlos marche vers la fille et lui dit simplement : "Bonjour, je suis Mr. Noback". À partir de cette usurpation d'identité, il va s'immiscer dans un univers totalement étranger au sien pour vivre une chimère. Le roman débute sur cette fuite délirante, mélange original de comédie vaudevillesque intelligente et amusante, et de réflexion sur la façon dont nous nous contentons de notre identité et de celle des autres ou bien défendons des masques et des travestissements.