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Dans une contrée montagneuse des environs de Valence nommé El Maestrat, dans les années 47-51,
une famille de paysans se trouve prise entre deux camps adverses, les maquisards républicains d'un
cOté, la garde civil d'un autre. Le pere de famille, soupconné d’étre du coté des maquisards, a été
assassiné par un garde civil. Dans ce monde, privé de ses hommes partis combattre, souvent morts,
Teresa, la fille, entretient une relation ambigué avec un maquisard surnommé Ferroviari (« le
Cheminot ») ayant changé de camp, qui va se terminer de fagon dramatique. Goriet, diminutif de
Gregori, le fils au caractere entier et austere, est le narrateur des faits, une fois agé, dont il a été
témoin quand il avait douze ans, d’une histoire qui révele les secrets du monde qui I’entoure a
mesure qu'’il les perce au fil des pages, grace au travail de la mémoire et a 'instruction et la culture
qu’il doit a don Arcadi, son maitre d’école, un intellectuel exilé dans la montagne qui fait contrepoids
au médecin de droite.

Marti Dominguez s’était auparavant essentiellement intéressé a de grandes figures de la pensée ou
de la littérature - Voltaire, Goethe, Buffon, Cézanne, Lucrece - Avec La Sega, c’est 1'histoire
moderne dans laquelle il prend pied, a partir de la découverte fortuite d’armes - un Mauser et deux
baionnettes - rencontrées par hasard dans un mas qu’en 1998 il a acquis a Penyagolosa. La
présence de cette arme le mene a enquéter et a faire parler les paysans des environs qui peu a peu
lui racontent leurs souvenirs d’enfance, notamment les membres d’un groupe de travail sur la
mémoire des années noires du franquisme.

Ce sont ces regards d’étre blessés dans leur enfance qui lui fournissent la matiere d’un livre. Un de
plus sur la période récente, dira-ton, une voix de plus qui contribue a ce qu’on a appelé en Espagne
la « récupération de la mémoire historique ». Tres loin donc du roman d’imagination, Marti
Dominguez qui livre ici une enquéte romancée 1'est aussi du « beau style », voire du style tout
simplement. II vise I'efficacité dans des phrases courtes, incisives, proche du journalisme. On
pourrait lui reprocher de céder, tout en évitant soigneusement les stéréotypes qui opposent les bons
républicains aux méchants franquistes, a la mise en scene de la violence, de la peur qui se répand
partout, de la répression aveugle, de la cruauté exercée par la garde civile contre des paysans qui
restent malgré tout sur leur terre, convaincus que la quitter les conduirait a la misere et que rester,
résister au péril de leur vie est la seule maniere de préserver leur liberté au fil des moments qui
rythme I'année : la Saint Antoine, I'abattage du porc, les bals, la confection du pain, mille
superstitions qui contribuent aussi a donner une valeur ethnographique et documentaire a ce travail,
construit de maniére circulaire : une partie de la scéne tragique qui referme le livre ouvre le roman
pour en faire le fil conducteur d’une histoire d’amour.



