Damian a travaillé pendant 35 ans dans la cabine de projection d'un cinéma. Il s’est habitué à voir le monde à travers les films qui sont passés entre ses mains, et pense et parle comme les personnages de films qui l’ont marqués, jusqu'au jour où il découvre que le monde tel qu’il le connaît va changer pour toujours car le cinéma fermera ses portes. Maintenant, lui et sa femme sont au chômage et réalisent qu'ils deviennent progressivement invisibles aux yeux des autres, non seulement socialement, mais aussi de manière physique. La confusion et le désarroi de leur nouvelle situation personnelle seront atténués quand ils découvriront d’autres gens dans la même situation en qui ils trouvent l'aide dont ils ont besoin.