1963: le corps d'un avocat est découvert dans un hôtel de la grande Grenade grise de l'année de l'inondation et les suicidés vont commencer à arracher à la police le monopole de la mort violente. Si la réalité était moins réelle que le cinéma on parlerait de l'affaire des célibataires suicides. Quelle est la vision qu'en peut avoir, à travers ses lunettes en gros verres pour treize dioptries, le commissaire Polo, ingénieur de télécommunications, visionnaire de la surveillance, prophète de l'espionnage télévisuel et téléphonique? Il y a deux femmes. Il y a deux amis, faisant partie, selon l'expression du plus spirituel des deux, du cercle homosexuel: le monde d'un seul sexe, exclusivement masculin et patriarcal. Ce sont les années heureuses de l'anglo-américanisation électronique, de la conquête de l'espace par les Soviétiques et les Américains, du flip, du jukebox, l'origine de l'avenir, et les garants de la Loi n'hésitent pas à employer le crime pour la sauvegarde de l'ordre.