Diego saute d'un cinquième étage et, depuis, cette image n'a cessé de perforer la tête de sa sœur : six secondes et un corps qui s'écrase au sol. C'est elle qui regarde en arrière et raconte leur histoire. Leur venue au monde dans un foyer où la vie n'a jamais été juste. Les années qu'ils ont passées au Mexique avec leurs grands-parents, alors que leur mère cherchait fortune en Espagne, et c'était elle, encore enfant, qui s'est occupée de Diego. L'étape à Madrid, une ville qu'ils ne comprenaient pas et qui ne les comprenait pas non plus. La première séparation, quand elle est partie à Barcelone pour trouver sa voie et que son frère est resté à l'endroit qu'il détestait le plus. Et son retour, emportant les cendres de Diego, dans un Mexique bien différent de celui dont elle se souvenait. Ce roman raconte le parcours émotionnel d'une jeune femme qui devine les raisons du suicide de son frère et qui est la protagoniste de son propre syndrome d'Ulysse.