New York, dernières années du XXème siècle. Un couple de jeunes espagnols découvre la grande cité, le contraste entre l'émerveillement au cinéma et la rigueur quotidienne, la fragilité d'une identité personnelle encore en travaux et la plus douloureuse encore de l'amour qui se croyait invincible. Sur eux, le poids des regards amers et cyniques de l'expérience: une femme avec un passé politique effrayant et la voix d'un ancien écrivain, chargée de culpabilité, de confusion et de la nostalgie d'un paradis jamais vécu mais perçu à travers les notes d'une vieille ritournelle des Caraïbes: La bella cubana.