María Casta et son fils adolescent Edipio se défendent contre les coups épouvantables d'une tempête qui accourt du bout de l'horizon le jour de la mort du vieux curé Lubencio. Plusieurs évènements, comme l'arrivée du nouveau curé, l'apparition de la première armoire à glace, ou l'annonce du début de la Guerre Civile délimitent la vie du petit village minier de Peñafonte, isolé du monde, étouffé par l'humidité d'une pluie incessante. Un roman extraordinaire où se mêlent l'amitié, le désespoir, l'ennui, les questions qui nous inquiètent et les miroirs qui nous trompent.