Dans un monde où, à force d'être pervertis, les mots ont perdu leur sens, les enfants ont pris le pouvoir et ont érigé le silence en norme. Parallèlement à cette obligation, ils ont créé une religion de l'image, cryptée dans un dispositif monumental qui émet des stimuli visuels sans relâche, et ils persécutent toute manifestation verbale ou écrite. Dans cette réalité sourde et muette, quelqu'un qui s'appelle Lui (il n'y a pas de noms propres dans cette fable) tente de trouver un sens à l'existence, protégé par trois compagnons singuliers : un livre, un singe et le rire. Ricardo Menéndez Salmón concentre dans ce roman les grands thèmes qui ont marqué son œuvre au fil des ans, tels que la perte de sens du discours collectif, la mort du mot, l'héritage que nous laissons à ceux qui nous survivent et comment la technologie nous transforme et fait de nous une autre espèce humaine.