Un livre singulier et inattendu, libre et personnel, destiné à accompagner ceux qui le liront et le reliront. À l’occasion d’un récent voyage au Japon pour donner des conférences, le narrateur, un traducteur, découvre les idées et la figure d’Hiroshi Kindaichi, un penseur japonais insolite du XVIIIe siècle. Kindaichi, presque inconnu jusqu’à présent, un hérétique shintoïste qui brisait les conventions, s’est opposé à la société de son époque et a été un pionnier dans le dialogue avec la nature et l’émerveillement spirituel que la nature elle-même dégage. Au Japon, aidé par une spécialiste du monde hérétique de Kindaichi, le narrateur entreprend un voyage intérieur et découvre la vie et les idées de Kindaichi. Un roman hybride qui inclut des voyages et des transpositions dans le temps, les vicissitudes de la vie de Kindaichi, les relations entre le Japon et les Pays-Bas, ainsi que l’étrange séjour de Kindaichi en Europe à l’époque de Diderot.