Cuba, années 60. La révolution a triomphé et deux jeunes gens avec apparemment rien en commun deviennent amis. Pedro Juan est souple et costaud. Fabien est chétif, peureux, myope, pianiste et homosexuel. Ses parents arrivèrent dans l'île dans les années vingt. Cette improbable amitié se poursuivra dans le temps et les chemins de ces deux garçon se croiseront à nouveau dans les années à venir. Pedro Juan sera alors devenu un hédoniste qui jouit du sexe avec tous genres de femmes. Fabien a été arrêté parce qu'il est pédé et même s'il s'en sort assez bien, il sera hanté par la peur et se refermera progressivement sur soi-même. Ils se retrouveront dans une usine de conserves où travaillent les parias de la nouvelle société révolutionnaire, mais leurs destins seront inévitablement différents. Ce roman est fondé sur des faits réels.